点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
中新社70年丨从“海棠院”出发，他走在最前面******
“从47个开始”
1952年9月14日 ，44岁 的廖承志走出家门，向东行二三百米，走进了“海棠院”。
▲《中新社人文地图》，章新新绘“海棠院”是以种植海棠树而闻名 的老四合院，坐落在北京东城区北新桥三条(以前叫“王大人胡同”)东头北侧 的中侨委大院里 ， 是清朝理郡王府 的旧宅，距廖公家很近 。他家小院东墙 ，开了一个小门，便于他到中侨委大院上下班。
当年 ，《乾隆京城全图》中 ，曾描绘过“海棠院”，它是康熙长孙住过17年 的故居 。近晚，日军占领北平，小院曾沦为伪满洲国使馆 。1949年之后，原是中侨委的办公场所 ，后来成为筹备中国新闻社办公 的地方。侨领庄希泉曾居于此 。上世纪80年代 ，还曾是国务院港澳办 的办公地。
1952年，夏末秋初 。这一天 ，中侨委副主任廖承志来到“海棠院” ，出席建立中国新闻社筹备会议，做动员讲话。当时，参加中国新闻社筹备工作 的 ，共有47人 ，因此这篇讲话就被命名为：“从47个开始” 。他说 ：“现在 ，你们有47个人 ，这在开头已经不算太少了。新华社起家的时候 ，才5个人嘛 ！”
打破关门主义
怎么样办好中国新闻社 是筹建中国新闻社工作中必须解决的重大问题 ，廖公在讲话中向中国新闻社的同事发出了“打破关门主义 ，反对教条主义” 的号召。
▲廖承志历史资料图片 ，中新社发廖公特别强调，报道要“群众化一些” ，要做到这一点就得解决两个问题 ：
第一，要使报纸能够办下去 ，但是现在有的人只求痛快 ，不顾政治后果，这 是不对的 。应该做到既能坚持立场，又能使报纸生存下去，否则 是没有好处的 。
第二 ，有些朋友很天真 ，不懂得时间、地点、条件的不同 ，不知道根据具体情况照搬国内的一套 ，是常常要犯错误 的。
“应使华侨对中国新闻社有好感” ，他说 ，“中国新闻社首先要解决消息 的形式问题” ，“要如何使华侨看了不会感到它一点生气也没有 。要做 的有分量 ，就应掌握华侨 的特点，了解其困难，报道要有特色 。”
筹建中国新闻社过程中 ，时近新中国成立三周年 ，中国新闻社组织了一批试播稿件 ，报送廖公审批 。有一次 ，在一篇800字 的综合报道稿件上，廖公批了6个字：“太长 ！太长 ！太长！”连用了三个惊叹号。
廖公在筹建中国新闻社初始，就为建构中新风格确立了基本路向：打破关门主义，反对教条主义 ，报道要“群众化” ，为广大海外侨胞生存发展服务 ，为广大华侨报纸生存发展服务 。
反对“文抄公”
从“海棠院”出来 ，西行不过一二百米，就到了原来中侨委 的小礼堂 。“文革”之前，中国新闻社 的重要会议多曾在此举行 。
1965年3月12日，廖公在这里接见中国新闻社分社会议代表并发表讲话。讲话主旨 ，非常鲜明，就是反对“文抄公” 。
廖公特别强调 ，“中国新闻社 是要把富有高度政治性的新闻，消化成为华侨中间、落后读者能吸收的东西。这就需要马列主义水平更高一些 。‘文抄公’不 是马列主义。正 是这样 ，我说 ，中新社编辑部 的立场观点 、思想方法 ，应当有高度 的马列主义，而形式是爱国主义” 。“我们天天发出 的消息 ， 是不 是上政治课？上政治课 是对 的 ，但不 是教条主义的政治课。不是没有血肉的、无 的放矢 、‘文抄公’和教条主义 的政治课 。”
他说，“报道不要啰嗦、过长 ，要简短有力”，“中新社 的报道 ，要根据马列主义的解说，把事实编排起来 ，要以思想理论的指导去摆事实 ，用事实讲道理，用事实讲话。中新社更要注重摆事实 ，以事实教育 、团结华侨 。”
对有些事情 ，廖公不主张对外公开报道 。他一口气举了几个例子：
第一个例子，“反对封建迷信 ，如说‘大中华’(香烟包装盒)上两个华表 是‘封建’；‘红双喜’(香烟包装盒)也要改，这是胡闹，不能报道”；
第二个例子，“宣传增产节约，不要去报道‘不买猪肉就 是爱国’”；
第三个例子 ，在讲话现场，有同志问 ，对贫下中农的作用如何报道？廖公当即说，“中新社在一个时期 ，综合报道一下就可以了” ，“如‘李双双’ ，在国内受欢迎 ，国外看不懂 。”
廖公一再强调，“要提高通讯社的威望 ，切忌‘文抄公’。”他讲的“文抄公” ，不仅仅指报道风格，也 是说办好中国新闻社 ，要始终坚持爱国主义的报道方针。在当时 ，廖公 的讲话振聋发聩，发人深省 。
“听高调的人总 是少数”
从原来中侨委小礼堂往北走 ，不远就到了中国新闻社旧办公楼 。在旧办公楼 的一楼 ，有一间面积不大的放映厅，可以坐四五十人。“文革”之后 ，中国新闻社复办 ，最初在小礼堂办公 ，上世纪80年代才搬到旧办公楼 ，小放映厅也成为中国新闻社举行内部会议 的首选场地。
1981年2月26日，廖公在这里参加中国新闻社分社、记者站会议，发表即席讲话。讲话的主要内容是 ，中国新闻社 的工作要“表现出极大的灵活性” 。他说，要“最大限度地加以灵活应用 ，面对国外，主要面对海外华侨 ，还有中国血统已加入当地国籍 的华人、港澳同胞 、台湾同胞 。它的工作对象还可以扩大到和这四种人有密切联系 的外国朋友。”
他特别强调 ，“你们中国新闻社应表现出极大 的灵活性 ，这个灵活性 是讲面对着复杂的群众，你说它是中间 的也可以 ，说它 是中间落后 的也可以 ，甚至是完全落后的也可以，但 是我们必须争取他们 。”
他反复叮嘱 ，“不要忘了一般群众，不太了解我们情况的人，你对他们唱高调 ，变成对牛弹琴了。所以还要看对象。注意针对性，才能够定合适 的调子。要不然 ，情况不同 ，对象不同 ，你弹出来的声音还 是一个样子，那就不太对头了 。就外面的读者、群众来讲，还 是两头小 、中间大，这是一个规律 。听高调 的人总是少数 。”
不穿“干部服” 要说“家常话”
这次讲话 的背景 是 ，当时中国新闻社刚刚恢复建制不久 ，业务发展日新月异，中国新闻社的同志都希望廖公出来讲话，把中国新闻社确定为“国家通讯社”。
廖公讲的第一个问题 ，就 是“中新社是什么性质 的通讯社” 。他说 ，“中新社就 是一个国家通讯社” ，“不能认为中新社是同仁通讯社 ，也不能认为中新社仅仅对华侨宣传，就说它是一个杂牌通讯社”。
同时，他一再说，中国新闻社的报道“不要忘了一般群众”，不应该穿“干部服” ，不应该像个官僚，不说官话 ，要会说家常话 。对于怎样坚持和发扬中新社风格，在这篇讲话中 ，廖公阐述得很清楚 ，且反复地讲，苦口婆心 ，真是千叮咛、万嘱咐。这篇讲话是廖公到中国新闻社的最后一次公开讲话，也成为他对中国新闻社工作的“最后嘱托”。
孵出来 的是鸡还 是鸭？
廖公每一次到中国新闻社讲话几乎都没有讲稿，即席而谈 ，开门见山，不讲官话，没有套话 ，谈笑风生 ，诙谐幽默 ，提纲挈领。
从“海棠院”到小礼堂 ，再到小放映厅 ，廖公的这三次讲话 ，在中新风格三个不同的历史时期 ，回答了“我们 是谁”、“从哪里来” 、“将走向哪里” 的重大问题 ， 是中新风格生成、发展、成熟的历史样本。
始终不渝地坚持爱国主义报道方针，坚持党 的实事求是、一切从实际出发 的思想路线 ，坚持为海外广大侨胞服务 ，是廖公对外宣传思想活的灵魂 ，也 是中国新闻社历经历史曲折获得的最重要 的历史经验 。
他不是中国新闻社 的编辑记者 ，也未在中国新闻社担任过任何职务 ，甚至他的履历表上也没有他与中国新闻社历史渊源有关 的文字记载 。但一早一晚 ，他常常要听取中国新闻社工作的汇报 。晚饭后 ，他有时还会到中国新闻社总编室，了解发稿情况 ，审看稿件 。
1952年9月14日，“今天，中国新闻社成立了 ，算 是母鸡下了蛋 。但是这个蛋 ，孵出来的是鸡还是鸭 ，要靠大家 的努力来决定” ，“从47个开始”那篇著名的讲话之后 ，中国新闻社的队伍从“海棠院”出发，日益壮大，浩浩荡荡。七十年了，在这支队伍 的最前面 ，一直走着一个人。那个人，就是廖承志先生。
▲本文作者章新新(资料图) 中新社记者 韩海丹 摄作者 ：章新新(中新社原社长)
6年来最大跌幅 ！苹果上季度营收降5%，iPhone销量降8%不及预期****** 澎湃新闻记者 周玲 由于iPhone和Mac销售下滑，苹果第一财季营收同比下降5%，这 是自2019年3月以来首次营收同比下降 ，更是2016年9月以来最大季度降幅 。 2月3日 ，苹果披露了截至2022年12月31日 的2023财年第一财季业绩 。期内营收为1172亿美元，同比下降5%，这创下了自2016年9月以来最大的季度营收降幅 ，华尔街预期为1214亿美元 ；净利润为299.98亿美元 ，与去年同期 的346.30亿美元相比下降13%，每股收益1.88美元，低于分析师预期 的1.94美元 。 苹果首席执行官蒂姆·库克(Tim Cook)表示，上季度业绩受到了三个因素影响 ，强势美元 、iPhone 14 Pro和iPhone 14 Pro Max 的生产问题以及整体宏观经济环境。 分产品来看 ，iPhone和Mac收入出现下滑，未达预期。其中 ，iPhone收入为657.8亿美元 ，同比下降8.17%，分析师此前预期为678亿美元；Mac收入为77.4亿美元，同比下降28.66%，分析师预期为94亿美元；其他产品收入为134.8亿美元 ，同比下降8.3% 。 苹果的iPad保持增长，收入为94.0亿美元，同比增长29.66%，这块业务超出之前预期 。此外 ，苹果服务收入207.7亿美元，同比增长6.4% 。苹果本季度 的毛利率为42.96% 。 分区域看 ，本财季苹果在所有区域市场都出现了营收同比下滑 ，其中大中华区市场营收239亿美元，上年同期为258亿美元 ，下降了7% 。 不过 ，从整体来看 ，iPhone在这一季度表现好于其他品牌 。Counterpoint Research的统计数据显示 ，中国智能手机市场第四季度下降15%。iPhone的市场份额为23.7% ，在本季度的所有制造商中名列前茅。 苹果没有提供当前财季(截至3月底)提供业绩指引 ，自2020年疫情以来，苹果就一直没提供业绩指引，分析师预计 ，苹果第二财季 的销售额将达到980亿美元左右 。 苹果首席财务官卢卡·马埃斯特里(Luca Maestri)表示 ，截至3月季度第二财季收入与12月季度 的同比趋势相似 。马埃斯特里表示 ，服务业务预计将增长，但Mac和iPad的销售额预计将同比下降两位数。苹果补充道，与12月份相比 ，3月份 的iPhone销量将减少 。 CNBC报道称 ，苹果公司上季度 的表现令人震惊，其近七年来首次盈利低于普遍预期。《华尔街日报》称 ，这是苹果近四年来，季度营收首次同比下降。 过去三年因全球疫情，居家办公和学生在线上课曾拉动苹果设备销量上涨 ，但如今全球经济逆风给苹果带来了挑战。 库克告诉CNBC ，部分原因是美元走强 ，如果控制住800个基点的外汇逆风，苹果在大多数市场都会增长。 库克解释，iPhone 14 Pro和iPhone 14 Pro Max在本财季 的供应大幅减少，这意味着向客户销售的产品更少 。苹果在中国的iPhone装配厂受到了疫情影响 ，苹果公司在11月份就此事向投资者发出了警告 。 库克说：“我们在11月6日发布了这方面的最新消息 ，并持续到了12月 的大部分时间 。”不过 ，库克表示，现在的产量已恢复到苹果满意的水平。 库克还透露，苹果将很快在印度开设第一批零售门店 。印度由于人口众多 ，其手机市场也吸引了全球手机厂商，苹果一直试图扩大在印度 的销量 ，公开信息显示，苹果已经将部分iPhone放在印度制造。 去年第四季度也是整体消费电子 的寒冬，各个品牌季度销量都出现了大幅下滑。据市场调研机构IDC的数据，去年第四季度出货量同比下降18.3%，至略高于3亿部 。2022年全年出货量下降了11.3%，是10年来 的最低水平。 库克表示，充满挑战的宏观经济环境损害了iPhone 的销量、Mac 的销量以及苹果手表等可穿戴设备 的销量 。iPhone和Mac 的销量同比下降 。苹果 的其他产品类别，包括AirPods等耳机和Apple Watch等可穿戴设备，下滑超过8%。 苹果也为投资者提供了一些亮点 。比如 ，苹果拥有20亿台活跃设备 ，包括iPhone 、Mac 、Apple Watch和其他产品。这比去年1月公布 的18亿个活跃设备有所增加。库克表示 ，安装量的增加是因为人们从安卓系统转向iPhone ，并首次购买了苹果手表 。 基于苹果庞大 的活跃用户，苹果的服务业务稳定增长 。期内，苹果公司 的服务业务增长了6%，超出了分析师 的预期。 苹果管理层表示，云服务 、包括Apple Pay和Apple Card在内 的支付以及音乐是服务的重要组成部分 。库克补充说，苹果员工正在测试一项“现买现付”功能 ，该功能将成为服务 的一部分 。 自去年底以来，包括微软和Meta在内 的多家美国科技公司开始裁员 ，以削减开支成本 。库克表示 ，苹果正在削减成本，招聘速度更慢。与许多竞争对手的科技公司不同 ，苹果并没有宣布裁员 。“我们也认识到我们所处 的环境很艰难。因此我们正在削减成本。我们正在削减招聘 ，我们对招聘的人员非常谨慎和慎重。” 截至2日美股收盘 ，苹果涨3.71%，报收150.82美元，盘后跌近4% 。 （文图 ：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
彩神2地图 |
)